Fa uns dies vaig visitar  amb els alumnes el Monestir de Montserrat, tot un símbol per a Catalunya per diversos motius. Entre ells, a més del seu valor espiritual i de culte per a molts , fou en certs moments un nucli de ressistència i de crítica antifranquista. A la llibreria del monestir, vaig comprar un exemplar de la Regla per als Monjos o Regula monasteriorum de Sant Benet de Núrsia, un llibre cabdal del s. VI si volem entendre la vida monàstica dels benedictins. I jo, sóc un tafaner de mena o, com va dir Terenci, "homo sum, humani nihil a me alienum puto". El llibre en qüestió és una edició amb un interessant pròleg que ens ofrerex el text en llatí i la seva traducció al català.

Encuriosit, en arribar a casa vaig començar la seva lectura, i la veritat és que hi podem llegir detalls molt sucosos sobre l´ordenació de la vida monàstica de Sant Benet.

Aquesta Regula no ens descriu un camí de perfeccionament individual. Va dirigida “als qui militen sota una Regla i un abat” (“militans sub regula vel abbate”, I,1.), és a dir, als qui viuen en els monestirs.

Al segon capítol de la Regula, que ens descriu com ha de ser un abat (“Qualis debeat esse abbas”), ens diu Sant Benet que “fa les vegades de Crist al monestir, des del moment en què és designat amb el mateix nom” (recordem que abbas prové de l´ arameu abba, “pare”). És a dir, l´abat dins el monestir ha de ser vist com si fos Déu mateix, amb una obediència absoluta, perquè ja se´ns diu al capítol cinquè que “el primer graó d´humilitat és una odediència sense espera” (“sine mora”). Un abat comprensiu, sí, però que havia de fer servir la corporis castigatio amb “els obstinats i tossuts, els orgullosos i desobedients”. Déu n´hi do! Com per portar-li la contrària, a l´abat! I és que hi ha gent molt tossuda que no vol passar pel sedàs! Tal faràs, tal trobaràs......Noi, a la regula ho diu ben clar.

També és molt interessant la referència del capítol setè (“ De Humilitate”) a la necessitat per part dels monjos  de tenir (o, millor dit, de mantenir) “sempre davant els ulls el temor de Déu” (“timorem Dei”, que jo hauria traduït millor per “temor a Déu”, genitiu objectiu), perquè Déu sap en tot moment el que fem i pensem i, a més, els àngels li ho diuen ("facta sua.....ab angelis omni hora renuntiari", VII, 13). És a dir, l´aparell informatiu de Déu era ( i és) més potent que el de la Securitate a la Romania comunista o el de la Stasi de l´antiga República Democràtica d´Alemanya (¿democràtica? quin sarcasme!). De la CIA, millor no parlar-ne, perquè no és un bon exemple d´intel·ligència.

Ja ho veieu : a Déu no se li escapa res, ho veu tot, i el dia del Judici ens demanarà comptes. Avís a navegants! Rigueu, rigueu......aneu fent malifetes i ja us donaran, ja......

Muchos ensayos se han escrito acerca de la influencia de La Ilíada en la literatura universal. Ahora bien, yo nunca había oído decir que una de las virtudes de la epopeya homérica fuera la de “transportarte a lugares increíbles que no te imaginabas que podían existir”. Parece el anuncio de una agencia de viajes. Personalmente, no me imagino a Aquiles bebiendo un “coco-loco” tumbado en una hamaca, ni a Héctor en bermudas y con gafas de sol practicando la pesca del atún, mientras Criseida, en tierra firme, baila  al son de ritmos caribeños con Ulises……..no, no es esto muy homérico.

Pero claro, también se nos dice en este video de un canal de la televisión mexicana que el rey Agamenón “convoca a los reyes de Esparta para crear el ejército que habrá de guerrear contra Atenas, la ciudad enmurallada”. Bien, entonces, ¿qué hacemos con  Troya? ¡Ah, sí! Troya, se me había olvidado…..la preciosa mujer  de Troyo, el caballeroso héroe griego………

No se pierdan tampoco la mención al “río de la muerte”. ¿Y qué hacemos con la cólera de Aquiles? Bueno, no deber ser un tema muy importante, porque La Ilíada nos habla de la caballerosidad y del poder de la mujer.......¡ah!, y también de estrategia militar.....pero la cólera de Aquiles....a esa página todavía no he llegado.

Me parece que hace falta un repasillo al libro de literatura universal…..

Buenas intenciones no les faltaban.          

Bueno, queridos lectores anónimos, ahora les ofrezco un video de la Televisión Peruana. Es la grabación de un programa en el que se presentaba una nueva traducción de La Eneida de Virgilio, traducción editada por una universidad católica peruana. El escritor Hugo Neira se deshacía en elogios hacia el libro. Parecía que iba a ser una intervención plácida, amable…..hasta que el señor Neira (quien nos dice él mismo que siempre intenta “ser riguroso”) nos dice que el libro de Virgilio explica la historia de Eneas, “hijo del rey de Troya escapado del desastre de Troya” o bien "la historia de Eneida" (rápidamente corregido por el presentador).¡Vaya! Si hubiera sabido Anquises que  Eneas no era hijo suyo.....pero, ¿cómo  ha podido descubrir el señor Neira la relación amorosa entre Príamo y Afrodita? ¿Lo sabía Hécuba? Y lo que es más importante,, si Enas estaba casado con Creúsa.....¡se había casado con su hermana! Vemos titubeante al señor Neira, no sabemos si porque se había dado cuenta de su metedura de pata o bien porque de Virgilio y de La Eneida no sabía nada de nada, o más bien muy poco. Algo funesto tenía que suceder, los augurios no eran buenos, porque el presentador denomina a la traducción de la obra de Virgilio un "libraco enorme". ¿"Libraco"?

¡Hombre, señor Neira, con todos mis respetos, documéntese bien , que se le ve a usted por la televisión!

Estimats lectors,

Us presento a continuació un video que no té desperdici. És una conferència  sobre  l´excel·lència literària que va tenir lloc a l´Ateneu Barcelonès. Dos dels ponents són escriptors i intel·lectuals de prestigi : Lluís Mª Todó i Rafael Argullol. Com dic, el tema era una reflexió sobre les causes per les quals  podem considerar (o s´ha considerat al llarg dels temps) una obra literària “excel·lent”, o mereixedora de ser inclosa a un canon. Però allò que diuen tant el professor Todó com el professor Argullol va més enllà : ens parlen del perill de la industrialització de la cultura, del paupèrrim bagatge cultural dels estudiants universitaris (resultat d´una calamitosa educació secundària), del desconeixement del llatí i del grec i…..d´un nou incendi de la Biblioteca d´Alexandria.

Estiguin atents. Són deu minuts que no tenen desperdici.

El historiador Tácito nos relata en Annales XI, 31 que la esposa de Claudio, Mesalina, “con una ostentación más desenfrenada que nunca” ( “non alias solutior luxu”) estaba celebrando en su casa un simulacro de vendimia en pleno otoño (adulto autumno) con un grupo de amigos. No faltaba entre ellos su último amante Silio (iuventutis Romanae pulcherrimum). “Se movían las prensas, rebosaban los lagares y mujeres ataviadas con pieles saltaban como bacantes que ofrecieran un sacrificio o se hallaran en estado de delirio”, nos cuenta Tácito. Vamos, un descontrol y jolgorio absolutos.

En este estado de cosas, un tal Vettio Valente se subió “en su frenesí a lo alto de un árbol” (bueno, Tácito nos habla de lascivia, más que de frenesí), y al preguntarle qué veía, respondió que “una tremenda tempestad que venía de la parte de Ostia”. Nos dice Tácito : “ya fuera que tal fenómeno apuntara, ya que unas palabras pronunciadas al azar se transformaran en un presagio”.

A Claudio se la había acabado la paciencia, y se aproximaba la hora de la venganza, después de tantas humillaciones tanto públicas como privadas. ¡Menuda era, la señora Mesalina! Mucho debió sufrir a su lado el pobrecico Claudio porque, al enterarse de la muerte de su esposa, tampoco se mostró muy apesadumbrado que digamos : “pidió una copa y continuó haciendo los honores acostumbrados al banquete”. Su indiferencia fue absoluta, no mostraba “afecto humano alguno”( “ullius denique humani adfectus signa dedit”), por la muerte de Mesalina . Ni alegría ni pena. ¡Lo que debió tragar el bonachón de Claudio!

¿Qué nos puede enseñar este ejemplarizante episodio de la historia de Roma? Pues que todo tiene un límite, y por muy tonto que uno parezca, el día menos pensado, ¡zas! Se acabó lo que se daba.

Esta moraleja que me he sacado del bolsillo puede aplicarse a muchos ámbitos. Pueden empezar los políticos corruptos a leer la historia con atención porque hay jueces que, bobalicones, precisamente, no son, aunque anden a veces algo distraídos. Pero, en el momento más inesperado, pueden hacer acto de presencia y decir, como la niña de Poltergeist : "ya estoy aquiiiiií! Así que, aviso a navegantes . Quien quiera dedicarse a la res publica, que tome buena nota de ello.

Gaufred I (o Gausfred I),  compte independent d´Empúries (sembla ser que fou el primer a encunyar moneda sense fer menció al rei de França), feia donació al monestir de Sant Pere de Roda dels terrenys de Cap de Creus “cum pasquis et piscatoriis, simul cum ipso mare, cum suos portos et suas piscatorias” . Era l´any 974, “regnante Lothario rege francorum, nobis autem imperante Domino nostro Jesu Christo”. Ja se sap que al segle X el rei regnava, però Déu imperava. Les pintures romàniques en són un magnífic testimoni i, més concretament, les Maiestas Domini. Jo de vostès no deixaria d´anar al MNAC i veure la magnífica col·lecció d´art romànic que s´hi exposa. I si volen un consell, facin una visita per etapes (si s´ho poden permetre). Una jornada per al romànic, una altra per al gòtic, .....i anar fent. El museu bé que s´ho val. Una cosa és visitar una pinacoteca (sigui la del Louvre, la d´Orsay, el Museu Britànic o el del Prado, entre d´altres) com qui passeja per un carrer ple de botigues amb aparadors que atrauen la nostra atenció, i una altra ben diferent és copsar el missatge íntim i la tècnica de la pintura. Cal atansar-s´hi, ser curós, observador. De la mateixa manera, una cosa és viatjar i l´altra, fer turisme.

Però tornem al nostre tema. És a dir, que al s.X al Cap de Creus hi havia “piscatorias”. Ens podem imaginar als pobres pescadors dirigint-se cames ajudeu-me al monestir, quan eren violentats per gent poc amigable provinent del mar. I no només foren pescadors de peixos, sinó també del molt valuós coral. Com ja sabem, no serà fins l´any 1229 que Jaume I enfilà cap a Mallorca des de Salou per dur a terme la reconquesta de l´illa, i l´any 1235 també fou reconquerida Eivissa.  Menorca hauria d´esperar fins l´any 1287. Amb aquestes conquestes, els pobres pescadors podien sentir-se una mica més tranquils, però no del tot. Només una mica, perquè els perills marítims foren constants.

Com se sap, però cal recordar-ho per als que no ho sàpiguen, l´article propi del dialecte empordanès és “sa” per al femení i “es” per al masculí (el que es coneix com article salat, o bé parlar salat), que deriva de la forma llatina ipsa, ipse (femení, masculí), en lloc de la forma de l´article la, el, derivada d´illa (ille per al masculí). I no oblidem que bàsicament fou gent empordanesa la que repoblà l´illa de Mallorca. Així, el primer governador fou Bernat de Santa Eugènia, de Torroella de Montgrí, senyor de Pals; i el primer bisbe fou l´abat de Sant Feliu de Guíxols. És aquest l´origen del parlar salat  de ses illes. No ho oblidem, perquè molta gent creu que el "parlar salat" és originari de ses illes, i no. Com expliquem llavors , per exemple, el topònim S´Agaró? O la cala de Sa Tuna, a Begur (per cert, d´una bellesa paisatgística que colpeix els sentits)? Però bé, també hi ha qui diu que quan Jaume I arribà a terres valencianes, el poble ja parlava en valencià........un misteri certament paranormal.

Certament, m´hauria agradat molt veure els llaguts empordanesos practicant la pesca de l´encesa a Cadaqués o a les cales de Begur. Abans de la massificació, abans de la mistificació, abans de la postaleta i de l´olor a crema solar, el mar i l´Empordà bastiren, de mica en mica, un maridatge íntim, no gaire sorollós i sincer, encara que no va ser una relació fàcil, ni una vida plàcida en general.

Queridos amigos, hacía tiempo que no disfrutaba tanto con una versión de una comedia de Plauto . Una versión fresca, ágil, sin caer en “chabacanerías”; que combina con acierto música en vivo, acrobacias y espectáculos circenses en las diferentes escenas. Una versión muy original y, lo que es todavía más importante, respetuosa con  Plauto. ¡Qué diferente lo que vi ayer de aquel  Miles Gloriosus del año pasado, con aquel Pepe Sancho que iba “de sobrado”! Ya escribí en su momento que si no hubiera sido por el buen hacer de Pepe Viyuela , aquello no se aguantaba. Pero lo de ayer fue teatro y profesionalidad con mayúsculas. Y pura diversión.

Cierto es que esta comedia de Plauto se presta con facilidad al éxito. Es una auténtica golosina para cualquier director. Pero la versión del extremeño Miguel Murillo y la dirección escénica de la inglesa Tamzin Towsend fueron un acierto pleno. Fantástico Marcial Álvarez como Sosicles (sus arrebatos de locura, deliciosos) ; Jesús Noguero como Menecmo, sobresaliente; el papel de la esposa (representada por una acertadísima Diana Peñalver) lograba del público la carcajada contínua; el actor Secun de la Rosa en su papel de esclavo, genial; y el senex representado por Pedro Miguel Martínez, fue la guinda del pastel. Y no quiero olvidarme tampoco del resto de actores , ni de los músicos y los acróbatas.  Actores con muchas tablas, una elegante y festiva puesta en escena y una magnífica versión de Plauto. ¿Qué más se puede exigir a una comedia?

Lo de ayer fue un ejemplo de cómo dar frescura y divertir sin traicionar. Un espectáculo de casi dos horas que se metió al público en el bolsillo desde el primer momento.

No fue una versión de Plauto lo que vimos ayer, fue un homenaje a Plauto y al mejor teatro cómico. Felicidades a Perenquén Teatro ( y al festival de Mérida y al de Sagunto por programar esta obra).

Conticuere omnes, intentique ora tenebant

Així comença el llibre segon de l´”Eneida” de Virgili, com ja sabem . L´heroi troià es disposa a relatar a Dido la caiguda de Troia, la qual cosa provoca gran expectació :

“Van callar tots i atentament  miraven”

Fa pocs dies (4 dies exactamente) un “objecte” més gran que la Terra va impactar contra Júpiter, el planeta més gran del sistema solar. Va haver de ser un modest aficionat a l´astronomia,  l ´informàtic  australià Anthony Wesley, qui ho notifiqués a la NASA. Ni els observatoris més importants del món, ni la NASA no se n´havien  adonat abans. Els astrònoms professionals, omnes, (“tots”) van haver de callar, (“conticuere”), i van haver de dirigir l´objectiu dels  seus potentíssims telescopis cap a Júpiter  per a corroborar el fet. Efectivament, allò que havia dit l´informàtic australià era cert.

Sovint se sent que “ja està tot inventat”, una cita que, si l´haguéssim de seguir fil per randa, ens impediria qualsevol tipus de progrés. La curiositat, potser sigui la curiositat (o l´inconformisme, o la necessitat, i també de vegades la simple coincidència) l´origen de tot avenç científic. Aquell informàtic aficionat a l´astronomia va avantatjar tots els astrònoms professionals, que disposen d´uns mitjans molt més potents i sofisticats que els d´ell . Potser la seva curiositat era més gran , com la curiositat de tots aquells que, amb petits mitjans, han aconseguit grans coses. Sovint confiem massa en els "pensadors oficials", els mateixos que ( des del seu status acadèmic) ens diuen que ells ja fan recerca per nosaltres perquè disposen "de tots els mitjans". Potser sigui cert, però també és cert que l´avenç en el pensament i en la recerca moltes vegades han vingut de la mà d´algú que va gosar no creure´s del tot allò que deia l´stablishment  de pensadors oficials que parlen ex-cathedra.

No ens creguem que “ja està tot inventat”. És un comentari poruc i massa conservador. No deixem mai de tenir curiositas. No és cert que no hi hagi nihil novum sub sole, tan sols és necessari que estiguem més atents. I pensem també que tothom es pot equivocar. Aquest relativisme és bo per a la ciència. Potser sigui imprescindible.

Hace unos días estaba trabajando en mi estudio cuando la tranquilidad nocturna fue interrumpida por los gritos de una mujer. Se encontraba en la calle, vociferando delante de un inmueble. La lista de insultos que dedicaba a otra mujer era extensa (por los detalles que nos ofrecía,era evidente que sufría un agudo "ataque de cuernos"), pero hubo uno que me dejó atónito : "perra judía". Creía que insultar a otro en plena calle tildándolo de judío (o sea, menospreciando una confesión religiosa) era propio de otros tiempos en nuestro llamado Viejo Continente . "Perro judío"  lo había escuchado en las películas o documentales que tienen como argumento la ascensión del nazismo, y por un momento pensé en lo que deberían haber sentido las personas de religión judía  durante los días  más funestos del antisemitismo en  Alemania, en Polonia o en España (por citar únicamente tres ejemplos lastimosos). Se comenta desde varios medios de comunicación ( y desde hace ya algún tiempo) que el antisemitismo  y la xenofobia  en general en Europa se resisten a desaparecer. Aunque no lo parezca, los ataques racistas aumentan, y afectan a todo tipo de colectivos :a musulmanes, judíos, gitanos..... Todavía queda un reducto impermeable al sentido común y a la tolerancia religiosa  en el tuétano de algunos individuos . ¿Qué habría respondido aquella mujer si le hubiera preguntado la razón por la cual considera "perros" a los judíos? Seguramente ni ella misma sabría responderme (quizás para aquella mujer ser judío es un insulto como resultado de un "cliché" enquistado en su imaginario individual, que nos podría remitir a otro colectivo mucho más antiguo) . O, puestos a imaginar, quizás sí. Históricamente, se han esgrimido diversas razones por las cuales cabía considerar al pueblo judío como "sucio", marcado por una falta imperdonable :  que si son los banqueros que arruinan al mundo entero por su avaricia, que urden una trama universal para controlarnos a todos (aquel  vetusto "contubernio judeo-masónico" de Franco), que se comían a los niños cristianos después de pasarlos "por la parrilla" como atestiguan leyendas de antaño. Y, probablemente la crítica que más ha perdurado y que más daño ha hecho al pueblo judío,  se decía también que los judíos "mataron a Jesús, al hijo de Dios". La mancha eterna del deicidio , que se utilizó como excusa para cometer todo tipo de tropelías. Esta es la principal acusación que, históricamente, ha sufrido el pueblo judío.

Se dice que el silencio de mucha gente fue cómplice (no sé si cómplice necesario o no) de la Shoah . Pues bien, yo no me callo ante el más mínimo indicio de racismo o de xenofobia  hacia cualquier colectivo: señora, si alguien merece una reprobación por ser racista en un país civilizado ( o que pretende pasar por tal), es usted, y no por judía, cristiana católica , budista , adventista del séptimo día o ciencióloga, sino por intolerante, simplemente. Reprobación para usted, señora, y  para todos los que como usted piensen , sean españoles, ingleses, alemanes , congoleños, rusos, franceses, ucranianos o americanos.

Vivimos, además, tiempos de crisis económica, y ya se sabe que estos tiempos suelen ser propicios para los fanatismos y para la intolerancia. Que se lo pregunten a los emigrantes españoles en Alemania cuando se produjo la llamada "crisis del petróleo", allá por la década de los 70 del siglo pasado. Que nos digan lo bonito que resultó ser emigrante en aquel país en aquellos tiempos. Cuando la fiesta económica alemana se resentía, no faltaron los alemanes que exigían que el trabajo fuera para los alemanes, y para nadie más. La historia se repite o, mejor dicho, ciertas reacciones ante un contexto económico parecido.

No mezclemos la política contemporánea del estado de Israel (con la que se puede estar de acuerdo o no, susceptible de ser condenada por unos y por otros) con uno de los exterminios planificados más crueles y sanguinarios que ha conocido la historia (sin olvidar el genocidio armenio o el kurdo). Todavía resiste un virus impermeable a un mínimo sentido de la dignidad humana y del sentido común. Y digo "todavía" porque, aunque parezca una temeridad a estas alturas, considero que la famosa máxima de Hobbes (homo homini lupus) puede ser no del todo cierta. ¿Ingenuidad? Sí, tal vez. Yo más bien diría esperanza, que dicen que es lo último que se pierde.

En definitiva, cada uno de nosotros somos amos de nuestras propias acciones, palabras y......silencios. Porque un silencio, no lo olvidemos, también puede decirnos muchas cosas. Por ejemplo, el silencio del cobarde, del corrupto o del amenazado.

No sé quién dijo que el hombre es un animal de costumbres. Confieso que no soy metódico, y menos a la manera de Kant (se dice que la lectura de L´Emile de Rousseau fue lo único capaz de provocar un desajuste horario en su paseo diario) , pero sí que tengo la costumbre  de tomar un café con hielo en un bar próximo a mi domicilio. El bar en cuestión se encuentra en la calle Pío Baroja de Berga. Algo escribió el gran Baroja sobre Berga ( a ver si esta tarde puedo averiguar qué), y supongo que, a causa de ello, le dedicaron una calle. Lo cierto es que, mientras me estaba bebiendo el café, ha entrado una mujer con aspecto de folclórica trasnochada y le ha preguntado a la regenta del local :

-¿Has visto a Juan “el Largo”?

-No. Hoy no ha venido por aquí.

-Pues dile que la Paca le busca.

Sinceramente, no me gustaría estar en el pellejo del tal Juan “el Largo”. A la Paca en cuestión se la notaba un tanto airada  Más tarde, ha entrado otra mujer con unos pantalones ajustados, de esos que llaman “de tigre”, unos pantalones que evidenciaban que, para la mayoría, el tiempo no pasa en balde precisamente.  No me hiría con ella “de Safari”, bueno, ni de Safari, ni a ningún otro sitio.,pero de safari, todavía menos. Como dejó escrito Marguerite Yourcenar, "el tiempo, ese gran escultor": a algunos, les elimina  el sentido de la vergüenza. No sé si esto ya lo dijo Séneca. Si no fue así, debería haberlo hecho. Pero ya está bien que seamos un poco desvergonzados, después de ser machacados diariamente por la publicidad de alimentos bajos en calorías . Pero claro, de desvergonzados hay de muchas clases, porque un cliente le dijo a la "tigresa": 

-¡Caramba, Pili! Eres como el buen vino, que mejora con el tiempo.

Y, mientras tanto, un hombre con la mirada perdida decía cosas inconexas en la barra, sin que nadie le hiciera el más mínimo caso. Cosas como ésta :

-Mi madre ha encontrado una gallina muerta en la nevera. Ja,ja,ja.....

Por un momento, creí encontrarme en la taberna de “La Blasa” . ¿Y si Baroja hubiera conocido el local?

Sonrían, que ya llegó el verano.